在那个深秋太阳尚有余温的午后，陷在沙发里熟睡的甄稚做了一个梦。 她站在偌大且密闭的空间里，分明是爷爷书房的熟悉景象，但低矮的天花板让她感到格外压抑。 周围在坍塌，明亮的色块一点点土崩瓦解，金丝楠木的桌案、黑檀木的书柜在褪色，直到她感觉自己更像是置身于一家现代艺术馆的展厅，周围是方方正正的雪白雕像，仿佛一块块未开化的原石，又像还没来得及雕琢的石膏体。 “小石榴，该走了。”灰色墙壁上忽然裂开一条缝，是岳山川推开了门，像开辟了一道出口，“我们都在等你。” 他逆光而立，甄稚只能看清他的轮廓。但她看见他身后鲜明的布景中，停着一辆印着“蚂蚁搬家”的厢式货车。 甄稚是被一阵尖锐的电话铃吵醒的。她的身体关节还没清醒，半天爬不起来。岳山川已经接起了电话，听了几句，转过身说：“你那个同桌找你。” 杜若在电话里很不好意思地说，家里有很着急的事，下午可能要放她鸽子了。 “没事呀，你有空再来。”甄稚莫名感觉不是很意外，“要不然放假最后一天你再过来找我写作业？我有不懂的题也可以攒着问问你。” 杜若捂住话筒，和旁边的人说了几句什么，然后才说：“可以。” 甄稚正要挂电话，杜若又追着道歉：“我临时放你鸽子，你下午都不好再安排活动了……甄稚，我真的太对不起你了。” “多大点事？”甄稚怕她心里有负担，随口说，“你放心，我可以找我哥。” 挂掉电话，旁边幽幽地响起一个声音：“你可真会想。我说下午要带你了吗？” 岳山川正在剥一个砂糖橘，两下就把果肉囫囵扒出来，抛进嘴里。 “你下午有约了？”甄稚半眯起眼睛，“和谁，在哪儿，干什么？” “你审讯犯人吗，管那么宽。”岳山川懒得多说，“和朋友看录像带，行不行？” “香港电影的录像带？看不出来啊，哥你还挺小布尔乔亚的。”甄稚很八卦地问，“和谁啊，褚白露？” 上周末爷爷在午休，甄稚一个人在书桌前写作业，客厅的电话铃响了。电话那端的女生指名道姓要找岳山川。知道甄稚是小堂妹后，对方…
在那个深秋太阳尚有余温的午后，陷在沙发里熟睡的甄稚做了一个梦。
她站在偌大且密闭的空间里，分明是爷爷书房的熟悉景象，但低矮的天花板让她感到格外压抑。
周围在坍塌，明亮的色块一点点土崩瓦解，金丝楠木的桌案、黑檀木的书柜在褪色，直到她感觉自己更像是置身于一家现代艺术馆的展厅，周围是方方正正的雪白雕像，仿佛一块块未开化的原石，又像还没来得及雕琢的石膏体。
“小石榴，该走了。”灰色墙壁上忽然裂开一条缝，是岳山川推开了门，像开辟了一道出口，“我们都在等你。”
他逆光而立，甄稚只能看清他的轮廓。但她看见他身后鲜明的布景中，停着一辆印着“蚂蚁搬家”的厢式货车。
甄稚是被一阵尖锐的电话铃吵醒的。她的身体关节还没清醒，半天爬不起来。岳山川已经接起了电话，听了几句，转过身说：“你那个同桌找你。”
杜若在电话里很不好意思地说，家里有很着急的事，下午可能要放她鸽子了。
“没事呀，你有空再来。”甄稚莫名感觉不是很意外，“要不然放假最后一天你再过来找我写作业？我有不懂的题也可以攒着问问你。”
杜若捂住话筒，和旁边的人说了几句什么，然后才说：“可以。”
甄稚正要挂电话，杜若又追着道歉：“我临时放你鸽子，你下午都不好再安排活动了……甄稚，我真的太对不起你了。”
“多大点事？”甄稚怕她心里有负担，随口说，“你放心，我可以找我哥。”
挂掉电话，旁边幽幽地响起一个声音：“你可真会想。我说下午要带你了吗？”
岳山川正在剥一个砂糖橘，两下就把果肉囫囵扒出来，抛进嘴里。
“你下午有约了？”甄稚半眯起眼睛，“和谁，在哪儿，干什么？”
“你审讯犯人吗，管那么宽。”岳山川懒得多说，“和朋友看录像带，行不行？”
“香港电影的录像带？看不出来啊，哥你还挺小布尔乔亚的。”甄稚很八卦地问，“和谁啊，褚白露？”
上周末爷爷在午休，甄稚一个人在书桌前写作业，客厅的电话铃响了。电话那端的女生指名道姓要找岳山川。知道甄稚是小堂妹后，对方亲切地报了自己的名字。
甄稚只好搁下电话，亲自跑到别院去敲门，暗自记住了“白露”这个名字。从小到大，岳山川招惹的女孩子可不少，但往家里打电话的还是头一个。
“你知道的还挺多。”岳山川瞥了她一眼，目光顺带扫过墙上的挂钟，“我差不多该走了。”
好不容易放假，陈留芳没把她按在桌前写作业，甄稚可不想浪费一分一秒。她跟在岳山川身后溜出大院，又跟着他转头跨进别院，看着他弯着腰把自行车锁拧开。
岳山川被盯得难受，直起身：“你可够没眼色的。”
“你们去看什么录像，好看吗？”甄稚一副求知若渴的样子。
“反正不是你的《中华小当家》。”岳山川嘲讽她，“我又没失恋，孤男寡女当然是要看《孤男寡女》。”
甄稚央求他：“我没想当电灯泡。你就载我过去——提前放我下来，我自己走过去都行，钱我也自己给。我还可以请你喝个可乐。”
“我缺你这一口！”岳山川气得闭目按着睛明穴，“这样，你等会儿，我进屋拿个东西。”
没一会儿岳山川就从里屋出来，递给她一张票：“你今天别烦我，拿着这个票自个儿看电影去——这不比录像厅装腔作势啊？”
一张空白的电影票，没有座位号且不说，上面居然用圆珠笔手写的影片名称：《弄堂女人》。
甄稚抬起头，像看傻子一样看着他。
“我骗你做什么，这是戏剧学院的内部票！”岳山川把她往门外推，“再说了我就住这儿，你要是回来找我算账，还怕找不到地方吗？”
为了不让旁人打搅约会都做到这份上了，甄稚见好就收，拿着电影票欢欢喜喜地往电影院去了。
电影院离南鼓巷不远，只有两个小小的放映厅，据说和旁边的戏剧学院有些联系。一些导演系的学生还会把毕业作品放在这里播。如果导演和演员是一些小有名气的校友，内部票在戏剧学院同样一票难求。
甄稚没想到，这部入场券用圆珠笔手写的《弄堂女人》还挺火爆，容纳一百人的小放映厅居然都坐满了。她排队检票入场，放映厅里的灯都熄了，她不得不摸黑坐到第一排靠边的位置，仰着脖子，眼睛被近在咫尺的银幕压迫得发晕。
影片开场，镜头跟随一个年轻女子的背影在拥挤的上海弄堂里婀娜穿梭。穿绿格子窄袖旗袍，轮廓出芽包朱红色海带边，配色却一点也不俗气，在昏黄杂乱的背景中旖旎得耀眼。
旁边有戏剧学院的学生在低声讨论，说这部文艺片是江崎流导演的毕业作品，六十分钟的时长，居然是一镜到底。后来这部片子获得了国际大奖，母带直接留校了。今年是作品问世的 20 周年，所以学校才拿出来重映。放映结束后，还有江崎流导演的见面会。
这时，屏幕上的镜头一转，终于千呼万唤始出来，转到女主角的正脸。
甄稚差点惊呼出来——这部影片的女主角，居然是岳明心。
20 年前，面容还未被岁月侵蚀过半分的岳明心。
甄稚仰着头盯住银幕。年轻的岳明心烫着时髦的大波浪，那件旗袍穿着更是碧绿生青。但近距离的低画质让她看得眼睛生疼。
她又如坐针毡地在座位上了钉了十分钟，几乎是度日如年，终于忍不住站起身，冲出了放映厅。
甄稚一路小跑着穿过车流不息的马路，经过人声鼎沸的批发市场，拐到岳山川常去的那家录像厅。守门口的中年男人歪在椅子上昏睡不醒，她直接推开门闯进去。
屏幕里***正在教郑秀文该如何征服前男友的心。甄稚一眼认出岳山川的后脑勺，径直走过去拍他，不顾旁边褚白露皱着眉满脸疑惑，把他拖了出去。
甄稚三言两语说清楚她刚在大银幕上的所见，拉着他往门口走：“你必须跟我进去看看！如果工作人员拦着你不让进，你就说你是电影女主角的儿子，你和三伯母的眉眼那么像……”
“别说了。”岳山川甩开她，冷着脸说，“我没兴趣。”
这是甄稚怎么都没想到的。她瞪大眼睛，不知该怎么接话。
她很少看见岳山川生气的样子。虽然他俩经常吵架，拌嘴的功力她自认为不相上下，但她好像从没见过岳山川对她发火，一次也没有。
“……你是不是很介意，三伯母以前在戏剧学院的专修班读过书？”
过了好一会儿，甄稚才试探地问了这么一句。她有点把不准，毕竟他从没对赵嘉禾表现出有过任何偏见，还和她开玩笑说，以后她再去戏剧学院的食堂蹭饭，终于不用再划他的饭卡。
岳山川没说话，站在录像厅门口，来往的行人都是他眼前的虚无。他好像在沉思什么，但神色已然缓和。
甄稚踌躇着伸手拽拽他的袖管：“对不起嘛，我把你的约会给搞砸了，你再进去和褚白露继续看华仔谈恋爱嘛……我没别的意思，就是无意中看到三伯母年轻的样子很惊讶，觉得你也应该看到才对。我一路跑过来，出了一身汗，刘海都打缕了，生怕你赶不上看一眼。”
“你自己失恋了，就见不得我好。”岳山川又恢复了往日的神态，“恩将仇报！你自己说说，对得起我吗？”
甄稚想起他们的合作：“国庆节结束以后，林泽楷就要带着行李过来了，你就没下一步指示了吗？放一个炮就哑火，你这军师到底靠不靠谱。”
“你究竟是什么朝代的官家大小姐，我免费帮你，还要被你嫌来嫌去。”岳山川不耐烦地朝她挥挥手，“我心里有数，你回去等我指示，别在这儿碍眼。”
“得嘞！”见他心情恢复，甄稚也松了一口气，话不自觉也变多了，“你和白露姐饿了吧，要不要吃点东西？我去给你买最爱的御食园豌豆黄，保准吃到你打哕。”
“收收你那谄媚劲儿！”岳山川拎着她衣服的肩线，把她提溜倒转了个儿，朝向回家的方向，“你去店里拿两瓶可乐，我妈要是问你就说是你要喝，然后悄悄塞我枕头底下。能做到吧？”
“啰嗦！”甄稚背对着他，挥挥手走了，“你说个‘可乐’我就知道要怎么办了，用得了你交代这么多？”
她心情畅快地站在路口，看着交通灯倒数变绿，走过人行横道。在回家之前，她还能赶上江崎流导演的见面会。